在道德的废土上-兼谈《辐射3》的道德体系
本文刊登于《大众软件》2009年第3期
北京 张帆
“有两种伟大的事物，我们越是经常执着地思考它们，我们心中就越是充满永远新鲜、有增无减的赞叹和敬畏，那就是我们头上的星空，我们心中的道德法则。”
——康德 《实践理性批判》
1.废土和避难所
你可能从未接触过《辐射》（Fallout）这一系列游戏，可能对它的认知仅停留在“是个角色扮演游戏”。你可能接触过很多角色扮演游戏，体验过在很多不同的世界中扮演不同的角色，那些世界允许你的角色与红颜携手并肩、行走江湖、仗剑天涯，或让你组建一支强大的队伍，以剑与魔法挑战龙与地下城，还可观赏到诸多性格各异、形象鲜明的角色在丰富多彩的场景和迷宫中探索、冒险——最终拯救世界。是的！冒险！战胜敌人！那些以奇幻为主旋律，孕育着冒险精神，能为冒险者提供荣耀和财富的迷人世界可能构成你角色扮演游戏体验的全部。但你能想象一个几乎缺乏上述所有那些引人入胜要素的角色扮演游戏会是什么样子么？是的，那个游戏的世界毫无浪漫可言，冒险不再是目的，而是在万不得以的情况下被迫采取的手段，不再有散发着诱人的耀眼光芒的金币，货币只是些扭曲的金属片甚至是汽水瓶盖。你所扮演的角色并不比现实中的你强多少：坚锐的长矛或有力的拳脚不能对敌人造成有效杀伤，再先进的武器也不能保证每次都击中准星上的目标，主角和生活在同一个世界的居民一样，要在空前恶劣的环境中尽力生存，要为保障生命安全占有尽可能多的资源——无论是通过掠夺还是索取报酬。当你完成一次伟大的冒险，结局可能并不是体面的衣锦还乡，而是遭受同胞的放逐甚至是自我牺牲——就算如此，满目创痍的世界也得不到拯救。这就是“辐射”系列所展示的世界，核战后，在连阳光都显得暗淡的阴沉色调下，由无尽荒原和废墟构成的世界。废土。
“画面太暗了，亮度调高怎么显得这么别扭……哦，这是在夜里？”
“主角怎么可以这么弱，连魔法都不会，拿枪打只蚂蚁和蝎子都这么费劲……”
“田里种的那是什么？特大号的捕蝇草么？哦……天啊，我居然被这玩意打倒了！”
“为什么可以把枪口对准任务NPC？我能对他开枪么——这不是真的吧！我居然把这么重要的角色给杀掉了！我发誓我不是故意的！”
“我怎么什么都买不起？什么？你说那就是货币？我把那些瓶盖都扔掉了——我以为它们只是没用的垃圾！”
“接下来还能怎么玩？地图这么大，去哪里都可以么？等等……我的任务是什么？没必要立刻完成它吧，我可以向反方向走或只是到处闲逛么……这真的不是Bug么？”
初次接触“辐射”系列的玩家很可能会在游戏过程中因那种几乎完全陌生的体验而满腹牢骚。对于习惯传统角色扮演游戏的奇幻主旋律玩家而言，“辐射”确实显得过于另类了：整个故事居然发生在可以从卫星照片甚至电视新闻中看到的美国土地上，那里没有战士、盗贼、法师这种职业划分，有的只是手持各种武器，或敌或友，或对你无动于衷的生物，冒险的场景只有荒原和废墟——废墟之下的废墟和废墟之上的废墟。一切都被笼罩在核战后的惨淡阴云下。
而核战后的幸存者面临着严峻的情况——地表不再有健康的食物和纯净的水源。在地表之下还存在上百个美国政府在核战爆发前建设的避难所（Vault），一些暂时的幸运儿得以在厚重结实的避难所中躲过核战爆发初期最为致命的冲击波和辐射——但幸运只是暂时的，尽管避难所配备了当时最先进的科技设备和尽可能保证舒适的居住环境，看上去似乎是能够延续人类文明火种的唯一希望，但现实远非如此简单：避难所并不意味着在人类文明遭受灭顶之灾时的救赎和新天地，对于在幕后策划和操纵这一工程的势力而言，它不过是一个实验环境，而避难所的居民全部都是实验品。整个实验用于测试这些精心挑选出的实验品在面对核战争、战后环境，及在封闭环境下的极端处境时会做出怎样的反应。换句话说，保护生命和延续文明不过是用于宣传的口号，为居民（实验品）的生命安全提供暂时保障不过是确保实验顺利进行的必要手段，实验和收集实验数据才是避难所工程的唯一目的——延续文明火种的任务呢？当然要由在核弹爆炸前就转移到安全地点的，汇集全部对美利坚合众国效忠的精英的美国政府残余势力来完成。绝大多数避难所的设定可说是冷酷无情，甚至草菅人命，如12号避难所，为研究核辐射对人体造成的影响，大门被设计为永不关闭；106号避难所，避难所大门关闭10天后，在空气中释放神经毒气；34号避难所，拥有丰富的军火储备，但没有一把锁……另一些则显得完全不可理喻：42号避难所，照明设备中没有一个灯泡超过40瓦；68和69号避难所，一千个居民中分别只有一个男性和一个女性……这些实验内容在策划和操纵者的干预下得到严格执行，毫无偏差——其结果大多不难想象。世界规模的核战争这一背景下不会有赢家，但酝酿和操纵一些阴谋的头脑和幕后黑手并未毁灭于其中。唯一称得上幸运的是：那些自以为能成为废土主宰的势力并非全知全能，总有在其意料之外和管辖能力之外的存在在制约着、阻碍着，甚至摧毁他们——令人惊叹的传奇居然会诞生于充满绝望气息的废土之上，这就是“辐射”系列所讲述的故事。
